Biết mình, biết ta…
Nhờ 1 người quen, PV có dịp tiếp xúc với Hùng, 1 'tú ông' có 'nghề' trong ngành buôn 'chân dài' tại tỉnh Vĩnh Phúc. Có 'nghề' nhưng Hùng còn khá trẻ, gã mới ở độ tuổi 30.
Nhìn gương mặt hiền khô nhưng Hùng lại tỏ ra khá sành sỏi trong công việc, nắm được nhiều mánh lới.
Hùng chia sẻ: 'Trước đây, em làm thuê nhận lương tháng cho nhà nghỉ này nhưng giờ ông bà chủ cho em thuê lại để kinh doanh.
Số tiền mỗi tháng em phải trả cho chủ là 50 triệu đồng, 3 tháng đóng 1 lần'.
Vì người đưa tôi đến với câu chuyện của Hùng, là chỗ thân tình nên gã cũng chẳng mấy đề phòng, có sao cứ nói tuốt.
Hùng kể: 'Em mới cho 'gái' hoạt động trở lại gần chục hôm nay. Tại trước đó 2 tháng, nhà nghỉ này cũng đã bị công an 'sờ gáy' rồi'.
Gã thành thật, nếu kinh doanh nhà nghỉ mà không có cái 'khoản đó' thì 'đói nhăn răng'. Đấy là chưa nói đến chuyện thành phố Vĩnh Yên bé tí, rất gần với Thủ đô, gần ngay sát khu vực hành chính.
Nếu 'không biết điều', không làm ăn gì nổi, chính vì thế, kinh doanh nhà nghỉ phải 'biết mình, biết ta'.
'Ở chỗ em, bình thường rất ít khách du lịch. Bởi, nếu khách du lịch đến Tam Đảo thì họ lên hẳn trên ấy ngủ nghỉ, chẳng mấy ai lại đi nghỉ ở chỗ thăm quan xa vài chục cây số.
Chủ yếu khách đến với bọn em là những cặp tình nhân, bọn choai choai, hay những ông bà lén lút cặp bồ với nhau thôi.
Với những đối tượng này, thời điểm nào cũng có nhưng rất ít', Hùng thông báo tin tức về hoạt động nhà nghỉ một cách rất trung thực.
Nếu không có 'quan hệ' thì hầu hết các nhà nghỉ đều hoạt động theo kiểu 'nửa bí mật, nửa công khai'
Những vị khách mà Hùng kể đều thuộc thành phần có hộ khẩu ngay ở thành phố.
Nếu chiếu theo luật, bất cứ khách nào đến nghỉ đều phải để lại chứng minh thư nhân dân, thậm chí cả đăng ký kết hôn để nhà nghỉ làm thủ tục tạm vắng, tạm trú, trình báo cơ quan chức năng.
Tuy nhiên, họ là dân địa phương, hầu hết nhà đều ở phường nọ, xã kia, chẳng có lý do gì để không về nhà mà lại vào… nhà nghỉ.
Hùng bảo: 'Có lần, em mang sổ đến công an phường khai báo, các anh ấy mắng luôn: 'Những trường hợp này có lý do gì mà tạm vắng, tạm trú…'.
Thời điểm trình báo là khoảng 21 - 22h. Đấy là khi đã thân tình, các anh ấy mới nói vậy. Nên về sau, ít khi bọn em bắt khách phải đặt chứng minh thư nhân dân ở quầy lễ tân làm gì”.
Trừ những nhà nghỉ đã được 'bảo kê', hoặc của dân 'anh chị' thì những nhà nghỉ ké cẩm cái món 'chân dài' đều phải biết điều.
Có nghĩa là hoạt động nhưng không được phép rầm rộ. Cứ ầm ĩ, người dân mà phản ánh là 'dính đòn' ngay.
Hùng tiết lộ, dân anh chị trong xã hội họ không sợ, bởi với những người như thế, quan hệ của họ rộng, có bị bắt thì họ cũng dễ xoay sở. 'Với bọn em vẫn phải e dè', Hùng nói.
Gã chia sẻ: 'Mỗi khi khách có nhu cầu, bọn em phải nhìn mặt, thấy tin tưởng mới dám nhấc máy gọi nhân viên, còn nhìn mặt thế nào đó là 'mánh' riêng của bọn em.
Nhân viên thì bọn em phải 'kết nối' trước, thỏa thuận về mặt giá cả.
Mỗi lần đi khách bọn em phải trả cho nhân viên 50%, khách 'đi tàu nhanh' bọn em tăng giá phòng cao hơn nghỉ giờ bình thường lên một tí, thế mới có lợi nhuận…'.
Ảnh minh họa
Theo lời Hùng, việc nhà nghỉ có kèm theo dịch vụ 'chân dài' sẽ tăng hệ số khách lên gấp nhiều lần so với nhà nghỉ bình thường.
Tuy nhiên, muốn tồn tại, kinh doanh lâu dài phải biết 'mềm mỏng, khéo léo' nên thu nhập còn lại, trừ cả các khoản thuê phục vụ, tiền thuê cơ sở vật chất, tiền 'ngoại giao' thì khoản tiền còn lại của Hùng cũng không đáng là bao.
Phải có 'quan hệ'…
Những nhà nghỉ, quán karaoke có kèm các dịch vụ như mát-xa, xông hơi thường vẫn hút khách hơn nhưng để làm được điều này không phải dễ.
'Ở cách chỗ em 1km, có quán karaoke một bên để hát, một bên nếu khách có nhu cầu thì lên phòng. Có cả chục em nhân viên chờ sẵn, khách ưng em nào 'tới z' với em đó.
Hay những nhà nghỉ hoạt động có vẻ công khai hơn thì khách nườm nượp nhưng những quán như thế đều phải có 'quan hệ', Hùng tiết lộ.
Hắn nói: 'Nếu cơ quan chức năng làm gắt, cứ thi thoảng ngồi ở quầy lễ tân kiểm tra thì khách có bước vào rồi cũng quay ra. Chả ai dại gì phải không ạ? Có ai 'ăn vụng' mà muốn mình bị lộ đâu'.
'Ở đây, bây giờ số lượng nhà nghỉ đã hạn chế rồi, chứ thời điểm trước người ta thi nhau xây nhà nghỉ để kinh doanh.
Mà chỗ nào chả phải có kinh doanh 'cái ấy' (mại dâm). Trước, ở khu vực bến xe mới… tầm 3h bọn nó vẫn chở gái chạy ầm ầm ngoài đường.
Có thời gian cơ quan chức năng làm căng, bây giờ cũng giảm dần. Bọn nó giờ toàn hoạt động kiểu 'âm thầm' hơn.
Tuy nhiên, đố các bác nhìn thấy ở quán karaoke, nhà nghỉ nào mà lại thiếu cái khoản 'chân dài'…', Hùng thông tin nhanh.
Chỉ có điều, với những người không có 'quan hệ' sâu rộng thì phải hoạt động theo kiểu 'nửa bí mật, nửa công khai'.
Hùng nhấn mạnh: 'Có 'chân dài' không bao giờ lo lỗ, ế ẩm khách cả. Chỉ có điều 'cơ chế' ở mỗi nơi như thế nào thôi…'.