Đọc nhiều

Tiin.vn trên Facebook

Ấm áp khoảnh khắc ông 65 và bà 62 nắm tay nhau đi dạo phố lồng đèn mùa trung thu

Giữa hàng ngàn con người ồn ào, náo nhiệt, có một vợ chồng đi thật chậm. Len qua một đám đông, ông đi trước, tay với lại nắm tay bà đi sao để khỏi lạc đường. Một niềm hạnh phục rất nhỏ, rất âm thầm và cũng rất già.

Ông tên Phạm Văn Ngũ (65 tuổi) còn vợ ông là bà Thái Thị Cúc (62 tuổi), cả hai vợ chồng đều là người Nghệ An. Năm 1974, ông vào Sài Gòn trước thềm giải phòng, còn bà vào sau năm 1990. Hai người gặp nhau ở đây và lập gia đình.

Hồi xưa, nền kinh tế khó khăn, hai vợ chồng chỉ cặm cụi làm ăn, làm gì biết trung thu là gì. Bây giờ, khi ở tuổi nghỉ hưu mới một lần ra ngắm phố lồng đèn, mới biết trung thu sau chừng ấy năm gắn kết.

Cặp đội U60 cùng nhau dạo phố lồng đèn.

Cặp đội U60 cùng nhau dạo phố lồng đèn.

'Tết trung thu là tết thiếu nhi, mình già cả rồi nhưng cũng ra hưởng ké chút không khí vậy mà, chứ có gì đâu', ông lão đầu hai thứ tóc hài hước kể, ánh mắt long lanh vì phản chiếu của dãy ánh sáng từ những quả cầu nhiều màu sắc đang đu đưa trên đầu. Ông bảo 'lồng đèn của bọn trẻ bây giờ nhiều mẫu mã, hồi xưa thời của ông chỉ có lồng đèn ông sao thôi', nhắc đến đây, ông và bà đều có chút bồi hồi.

Ông tỉ tê: 'Ngày xưa lồng đèn mình tự làm nó vui lắm cháu ạ. Cách mấy ngày diễn ra trung thu là cả đám trẻ con trong xóm cùng nhau đi chặt tre, róc thành từng tép rồi phơi ra, rồi lại quây quần làm khung, dán kiếng. Ngày rằm vẫn là vui nhất, cả đám cầm đèn đi từ làng trên đến sớm dưới, miệng hát om xòm cái bài 'Tết Trung thu em rước đèn đi chơi, em rước đèn đi khắp phố phường…'.

Trung thu ngày bé của bà khác với ông một chút. Ngày trung thu, bà cùng những thiếu nhi khác trong xóm tập nghi thức đội tại làng. Ngày ấy nghi thức đội có thể được thực hiện ở nhiều nơi khác nhau chứ không phải nhất thiết trong trường học. Trung thu là tết thiếu nhi, nghi thức đội là thêm chút tình yêu nước vào ngày tết ấy, giữa ngày đất nước còn ngập mùi chiến tranh, giữa những ngày mà việc ngắm phố lồng đèn dưới bầu trời trong xanh, không bom đạn hãy còn là mơ ước.

Phố lồng đèn quận 5 chật kín người qua lại, dù mới bước vào những ngày đầu tháng 8 Âm lịch.

Phố lồng đèn quận 5 chật kín người qua lại, dù mới bước vào những ngày đầu tháng 8 Âm lịch.

Ngày về chung một nhà cũng ngót ngét hơn 40 năm, ông bà giờ đã có với nhau hai người con trai, đã là hai chiến sĩ công an. Hai anh con trai cứ hay ở lại đơn vị hoặc tuần tra liên miên, nhà chỉ còn 'hai ông bà già hay ăn cơm, trò chuyện cùng nhau'. Hai anh con trai khi nào cùng được nghỉ thì tranh thủ dẫn bố mẹ đi du lịch, còn khi xa nhà thì cứ gọi điện về 'xúi giục' bố mẹ đi chơi riêng. Bà vừa kể vừa cười, ông bên cạnh ánh mắt cũng ánh lên niềm vui khó tả. Có lẽ với những người làm cha làm mẹ, một chút hiếu thảo của con cái cũng khiến nỗi vui sâu sắc  rất nhiều.

'Nghe lời con', cứ chiều chiều cơm nước xong xuôi, ông bà hay cùng nhau đi dạo. Người trước kẻ sau, hai bàn chân đã ròng rã cùng nhau suốt 40 năm lại tiếp tục rảo đều trên những bậc thềm nhạt nắng giữa Sài Gòn, trong buổi tối đi về mà lòng cùng mong cuộc gọi tối từ hai chú công an đang thực hiện nhiệm vụ ở xa nơi đó.

Phố lồng đèn hôm ấy đông người, thi thoảng một vài người chen qua khiến bàn tay buông ra và bóng bà mất hút. Ông bình lặng đứng nép vào bên đường, đợi chờ như kiểu chắc chắn bà sẽ tìm được ông vậy. Rồi bà lại lặng lẽ đi ra từ đám đông ấy, và hai người lại tiếp tục đi. Giữa ông bà là những cặp đôi trẻ đi cùng nhau, liệu cái nắm tay khi giả có phải là nỗi chờ mong của những mái đầu xanh trẻ?

Giữa âm thanh trả giá đôi co, giữa tiếng nụng nịu của một cô gái với chàng trai bên cạnh, giữa tiếng máy ảnh điện thoại tí tách vang lên, chắc chẳng ai nghe thấy được có hai đôi chân đang bước đi  thật khẽ…

Ảnh: Châu Tuấn

>> XEM THÊM: 'Cậu sửa xe' khiến GS Hồ Ngọc Đại tự hào hơn Ngô Bảo Châu, là tay đua số 1 Việt Nam

Gửi ảnh dự thi 'Mùa hạ cuối' để có cơ hội nhận được 5 triệu đồng và nhiều giải thưởng giá trị. Gửi về địa chỉ: Duthi@tiin.vn kèm tiêu đề, họ tên, SĐT, Facebook liên lạc.

Giúp Tiin sửa lỗi